» » «Калибр» — Константин Семин

«Калибр» — Константин Семин


«Калибр» — Константин Семин


Константин Семин - о нелегком пути к сегодняшнему успеху.



Везде «Калибр», «Калибр», «Калибр».



А для меня это ОКБ «Новатор», где работали мои родители.



И родители доброй четверти нашего класса. И это Завод имени Калинина, ЗиК, эвакуированный на Урал в 1941-м и производивший впоследствии артиллерийские и ракетные системы. И это целый район Свердловска.



И это трамвайная и троллейбусная остановка по дороге из центра к нам, на Эльмаш или Уралмаш. И это толстые пачки перфокарт, которые отец приносил домой, и они хранились в шкафу — желтые, непонятные прямоугольники с дырками.



И это бесконечная клетчатая бумага, вроде папиросной, с какими-то диаграммами, линиями, метками. И это фото мамы на первой полосе заводской газеты. И это зимние вечера в 90-х, когда детям сотрудников КБ вдруг разрешили несколько месяцев подряд приходить в «Новатор», — играть на родительских ПЭВМ в Tetris и Paratrooper.



И это мы, шагающие шеренгой от проходной, через заводской музей под открытым небом, мимо пушек и ракет, к серой, сверхсекретной коробке, не понимающие, конечно, ни предназначения пушек, ни предмета споров бородатых, прокуренных мужиков в коридорах КБ. И это легендарный Люльев, лауреат Сталинской премии, крестный отец «Новатора», который выделит нам комнату в коммуналке.



И это внезапно прогремевшая на всю страну фамилия Тизяков — директор ЗиКа поддержал ГКЧП и был демонстративно наказан. И это убийство Смирнова, генерального конструктора, с которым 90-е пришли в нашу жизнь окончательно и бесповоротно. И это массовый исход переведенных на голодный паёк сотрудников. Увольнения, похожие на бегство — в бизнес, в политику, в никуда (помню, кто-то из родителей даже варил железные двери и сейфы). И это загадочное слово «конверсия» и мебельный салон в заводоуправлении.



Слава Богу, теперь это еще и «Калибр», взлетевший высоко над Каспием и одной вспышкой осветивший то, что я все-таки не имею права забывать.


  Источник: http://ua-ru.info/
Просмотров: 687; Комментариев: 0; Дата публикации: 12-10-2015, 09:03

Понравилась статья? Поделитесь ей с друзьями:
Не согласны или есть что добавить? - Напишите свой комментарий!

Добавить комментарий!

Ваше Имя:
Ваш E-Mail:
Полужирный Наклонный текст Подчеркнутый текст Зачеркнутый текст | Выравнивание по левому краю По центру Выравнивание по правому краю | Вставка смайликов Выбор цвета | Скрытый текст Вставка цитаты Преобразовать выбранный текст из транслитерации в кириллицу Вставка спойлера
Введите код:

Курды заявили о гибели 13 турецких военных в Сирии

Сегодня, 10:03
Турецкие военные погибли в результате атаки в деревне Балилка – шесть человек и в районе Кода –

Из России не смогли выехать 4,5 млн человек, имеющих долги

Сегодня, 09:30
В прошлом году в РФ было вынесено почти 3,4 млн постановлений о временном ограничении на выезд.

В Израиле спасли 50 туристов из Украины

Сегодня, 07:39
Автобус с гражданами Украины увяз в земле из-за наводнения, которое произошло в результате сильного

Норовирус на Олимпиаде-2018: заболевших уже 275

Сегодня, 03:39
На продолжающихся в южнокорейском Пхенчхане Олимпийских играх фиксируют новые случае заражения так