128-я закарпатская механизированная, репортаж с передовой

- Как тебя зовут?
- Витя
- Сколько тебе лет?
- 12-ть
- Как живётся?
- Плохо!
- А почему плохо?
- Стреляют…
- А кто стреляет?
- Ваши, украинские!











Парень с чумазой одеждой и обувью явно не по ноге подходит к БМП, как только та останавливается посреди села. Витя хорошо знает, что приехали «ваши» военные, но еще несколько младших мальчишек без страха подходят к броне. Они молча и с интересом в глазах рассматривают мужчин в форме и с оружием.

Дети знают: военные, пусть и не «их», делятся вещами и продуктами. А конфеты одинаково нравятся всем.

Взрослые, которые только изредка появляются на улицах этого фронтового села, стоят как вкопанные. Не выражают никаких эмоций. Из двух десятков аборигенов, что встретились на улицах, только один человек с улыбкой машет рукой, провожая украинских солдат.

Донбасс встречает

Туман не рассеивался почти всю дорогу. Только мы въехали в Донецкую область, он стал гуще.

При въезде громоздкая надпись: днем указатель красят в желто-голубые цвета, ночью - черным дописывают «ДНР», затем закрашивают и поверх этого появляются уже известные «ПНХ» и «ХЛО». На флагштоке украинский флаг, а под ним советские символы ленинско-коммунистической эпохи.

На Донбассе такая ситуация: борьба между тем, что было, и тем, что может быть ...

О том, что ездить здесь свободно не удастся, уже в начале пути подтверждают блокпосты. На первом же встречаем своих закарпатских правоохранителей.

Кто и куда едет, что везут - проверка документов и багажа - здесь это обычное дело. Проверяют всех. В том числе и рейсовые автобусы, которые курсируют по Донбассу.

С блокпоста на блокпост. Ужгородские волонтеры по пути к своим разгружают посылки для военных от родных. Кроме теплых вещей и обуви, передают домашние маринады, сало и сладости. Если бы не родственники солдат и волонтеры - этой армии не суждено бы и зародиться ...

Пересекая блокпосты, четко замечаешь, какая огромная пропасть между мирной частью Украины и той, где война. За несколько сот метров отсюда ничто не напоминает о войне.

Вокруг гектары отборочного украинского чернозема. Вообще среди равнинной местности иногда взгляд наталкивается на насыпи. «Это окопы сепаратистов», - объясняет закарпатский милиционер, который нас сопровождает. Эта земля еще несколько недель назад после сплошных обстрелов и боевых действий горела в прямом смысле этого слова.

На блокпосту ближе к передовой останавливаемся, чтобы оставить солдату очередную передачу из дома.

Подходит местный и просит сигарету.

Как живётся здесь? - спрашиваю мужчину с велосипедом.

Живём, пока не бомбят, - без особого энтузиазма отвечает Виталий. Мужчине на вид около 60, хотя по паспорту еще нет и 45-ти.

Виталий - типичный житель этого села. Он выезжал за пределы родного поселения дважды (в Москву и Киев). Оба раза на заработки, где ему заплатили значительно меньше, чем обещали. Теперь помогает соседке по хозяйству, тем и живет. Большинство местных жителей живут со дня на день, другие - благодаря ближайшей ТЭС. Все, кто мог и хотел уехать, уже давно сделали это.

Виталий спрашивает, откуда мы. Когда слышит о Закарпатье и Ужгороде, не понимает: «А где это? Это Львовщина!?». Мы не стали объяснять.

Донбасс встретил нас туманом, серостью и руинами. Часть домов (преимущественно одноэтажных) на территориях, где велись военные действия, из-за обстрелов разрушены полностью. В населенных пунктах, которые прошли обстрелы, так же разруха - дома разваливаются от старости и запустения.

Минированием и взрывами боевики разрушили и часть мостов. Некоторые из них уже украинские инженерные войска заменили на понтонные.

В направлении Дебальцево

Обходим десятки донбасских сел и поселков. Едем в Дебальцево. Это город областного значения в Донецкой области на границе с Луганщиной остается горячей точкой последних месяцев. Это железнодорожный узел, о котором мечтают захватчики и обстреливают ежедневно и еженощно.

Дебальцево освободили от оккупантов в июле. В самом городе, похоже, войны не замечают. Молодая продавщица здешнего маркета, а точнее типичного советского продмага, на вопрос «С кем Вам лучше - с Украиной или Россией?» отвечает: «Нам всё равно, главное, что бы не стреляли ...»

Едем в глубину Донбасса. Все ближе к украино-российской границе и границе, отделяющей украинский Донбасс от того, что контролируется сепаратистами. Все меньше автомобилей на дорогах.

«Я никогда и никому не отдам родного дома!» Эта надпись на территории, где дислоцируется закарпатская 128-я механизированная горно-пехотная бригада, замечаешь сразу, как только приезжаешь к ребятам в расположение.

Здесь все свои! В 128-й солдаты со всей Украины

Андрей из Днепропетровской области, повар Степан - из Свалявы, командир бригады Олег - с Ужгорода, солдат Дмитрий - из Житомира, Федор - с Киевщины, Степан - из Иршавы, Артем - из Харькова (мама которого родом из Хустского района), лейтенант Петр - с Иршавщины, Тарас - из Тернополя, Иван - с Тячевщины ... Сотни историй и каждая другая ... Единственное, что их объединило - все они стоят под желто-голубым флагом.

Для танкиста Андрея из Кривого Рога это уже третья война. За спиной 51-летнего солдата Афганистан, Азербайджан и ... Украина. Здесь служил и его сын. Отец не выдержал и сам пошел в военкомат. Теперь он на передовой. И уже перевязанный - после осколочного ранения мужчина снова в строю: «На мне все заживает как на собаке», - искренне смеется танкист.

Ужгородец Олег показывает нам рукой: «Вон в полутора километрах отсюда территория, где сепаратисты. Не заходите туда, кто знает, что им в голову придет! - А как часто вас обстреливают? - Иногда трижды за день, иногда сутки лупят без перекура, иногда бывает выходной. Сегодня, кстати, выходной: стреляли только несколько раз, то уже за праздник!», - смеется.

Время от времени доносятся отдаленные канонады обстрелов. Украинские солдаты могут стрелять только в ответ - ведь перемирие! На следующее утро по позициям, где еще вчера мы разговаривали с ребятами, вели постоянный обстрел: один человек погиб (из местных жителей), трое ранены. Еще через три дня после обстрелов с жизнью здесь простились трое украинских военных .

Хирург Тиберий Островка из Ужгорода показывает нам медицинский пункт. Врач говорит: потребностей в медикаментах нету, пока всего хватает. На днях волонтеры привезли костыли, шовный материал уже в пути. «Остановка кровотечения, наложение жгутов, преимущественно фельдшерская работа, с эвакуацией. Бывало, вынимал осколки и зашивал рану», - рассказывает о специфике своей работы Тиберий.

И демонстрирует каску, точнее то, что от нее осталось после попадания пули

На следующий день медицинский пункт полностью разрушили прямым попаданием снаряда.

В расположении солдат сто двадцать восьмой нет прекрасного пола, не женское это дело. Но женских имен хватает. Их дают военной бронетехнике. Здесь и Яна, и Танюша. Их солдаты выбирают неспроста. Так на мирной Украине зовут жен или любимых девушек.

Зато у солдат немало домашних животных - собак и кошек. Одна из них по прозвищу «Карма» просится на руки и ластится к солдатам. Когда темнеет, киса сама идет в палатку или в землянку, поближе к теплой буржуйке. Это единственное, что здесь греет.

На Донбассе темнеет значительно быстрее, чем на Закарпатье, и значительно раньше встает солнце.

Здесь начинается Украина.

Татьяна Лешко